La quatriéme mémoire

Les dites «intelligences artificielles» (IA)
signent moins le remplacement des facultés
humaines que l'apparition d’'une nouvelle caté-
gorie de mémoire générant de fagon récursive
des discours, images et sons qui peuvent res-
sembler aussi bien a des «créations» qu’a des
documents «authentiques». Cette automati-
sation de l'expression et de la représentation a
partir des données massives accumulées sur le
Web explique pourquoi la question des arts, loin
d’étre anecdotique, est devenue consubstan-
tielle aux modeles statistiques actuels. On peut
y percevoir

‘lh"
o

Rétentions, protentions,
distentions
Selon Bernard Stiegler, les différentes rétentions
sont des maniéres de la mémoire qui permettent
une réitération, un rappel, une répétition’. La

1 Voir Bernard Stiegler, La technique et le temps (1994),
Paris, Fayard, 2018.
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rétention primaire est 'immédiateté de I'intui-
tion ou de la perception, telle la perception
d’une note de musique. La rétention secondaire
est la temporalisation (de I'entendement) qui
compare, anticipe et rappelle différents événe-
ments, par exemple des notes qui, en se suivant,
forment une mélodie musicale. La rétention
tertiaire est 'inscription sur un support maté-
riel de ces événements en permettant leur répé-
tition technique, par exemple sur un disque ot
la mélodie se trouve enregistrée.

Les développements techniques des der-
niéres décennies ont permis le développe-
ment de ce quon peut considérer comme des
rétentions quaternaires. Celles-ci résultent,
d’une part, de la multiplication de rétentions
tertiaires portant non tant sur des parties du
monde (un texte imprimé, un objet photo-
graphié, un concert enregistré) que sur les
gestes et habitudes attentionnelles qui sous-
tendent nos rétentions primaires (ce sur quoi
je clique ou swipe, les corrélations entre mes
gestes digitaux et ceux d’autres utilisatrices, le
temps que je passe sur tel ou tel contenu, etc.).
Les rétentions quaternaires résultent, d’autre
part, de la capacité a traiter ces (méta)don-
nées en trés grand nombre (big data) par des
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processus de computation basés sur «I'induc-
tion statistique », Cest-a-dire sur une interac-
tion dynamique et bidirectionnelle entre des
consignes de traitement structurant (de haut)
un ensemble de données et des attractions de
proximité observées (depuis le bas) entre les
agrégats de données.

Les rétentions quaternaires forment une
quatriéme mémoire en laquelle consiste le trai-
tement statistique des rétentions tertiaires par
des dites «intelligences artificielles ». Ce trai-
tement ne vise plus le rappel a 'identique de
ce qui a été. La quatrieme mémoire se nour-
rit du passé des rétentions pour les possibili-
ser dans son espace latent et pour pouvoir les
régénérer: ce ne sont pas les mémes rétentions
indicielles qui reviennent encore et encore,
mais ce sont des rétentions ressemblantes. Cest
la ressemblance elle-méme, entendue comme
représentation mimétique, qui est automatisée,
marquant une nouvelle étape dans le complexe
processus d’industrialisation.

En effet, 'IA est nourrie par des grands
ensembles de données (dataset) qui lui per-
mettent de calculer un espace latent, lequel
définit des probabilités selon une logique
bayésienne qui constitue un espace statistique
structuré par les proximités et attractions
observables au sein d'un ensemble de don-
nées. Sans entrer dans les détails, développés
dans le remarquable ouvrage d’Anna Longo?,
Le jeu de I'induction, il faut retenir que si les
images générées avec l'aide des réseaux de neu-
rones sont crédibles et réalistes, ce n'est pas
seulement qu’elles contiennent les probabilités
tirées de beaucoup d’images passées qui ont été
accumulées en a peine trente ans sur le Web
(dont c’était sans doute la fonction préparatoire

2 Anna Longo, Le jeu de I'induction. Automatisation de
la connaissance et réflexion philosophique, Sesto San Gio-
vanni, Mimesis, 2022.

a la maniére d’un forage et stockage extracti-
viste dans nos mémoires), mais encore quelles
contiennent potentiellement toutes les images
a venir. Et Cest pourquoi elles peuvent étre en
méme temps différentes et réalistes. Le réa-
lisme devient alors I'anticipation crédible dans
un espace inductif d’'une image possible.

Peut-on encore parler de mémoire, de
rétention, d’archive, d’histoire? Les rétentions
secondaires et tertiaires, comme mémorisa-
tion des perceptions et comme action de gar-
der par-devers soi ce quon devrait diffuser, ne
sont pas & proprement parler périmées, mais
elles se trouvent dépassées par les dynamiques
propres aux rétentions quaternaires. Celles-ci
capturent, fraient et fagonnent 'avenir en opé-
rant un bouclage automatisé du futur sur la pré-
sence du passé — en un mixte que lon pourrait
faire relever de la prétention (a entendre comme
un saute-mouton de rétentions en protentions).
Une inversion significative sopere en effet dans
de nombreux cas: la mise en circulation semble
tendre a précéder ce qui est retenu parce que
cette mise en circulation dépend d’une externa-
lisation dans les datacenters, dont les présuppo-
sés infrastructurels dordre commercial déter-
minent ce qu’il y a a retenir et la constitution des
rétentions. En fournissant aux réseaux sociaux
ce pour quoi ils sont faits, nous produisons nos
mémoires en les adaptant.

Cette dynamique prétentionnelle qui struc-
ture nos comportements par un va-et-vient
instantané entre rétentions (ce qui se garde du
passé) et protentions (ce qui nous projette vers
un futur préformé) est en train de subir une
transformation majeure, épochale. Nous pro-
posons la notion de distention pour désigner
Pépoque qui souvre avec la possibilisation des
rétentions traitées par les IA. Il s'agit par-13, non
seulement d’'augmenter le volume ou la surface
d’un corps en le soumettant & une trés forte
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tension, mais aussi de relacher les liens qui res-
serrent un tout ou qui unissent plusieurs choses.
La distention est une extension parce qu'a partir
de rétentions tertiaires, elle multiplie encore plus
le nombre de documents en créant une réten-
tion de rétentions, une attention a lattention,
une mémoire de mémoire, en une inflation de
meéta-données portant sur des données.

Le changement de nom de Google a Alpha-
bet et de Facebook a Meta est a lire comme un
symptome de cette méta-isation catalysée par
les prétentions quaternaires. La distention
est une rétention génétiquement récursive,
de sorte quelle nest pas, comme la rétention
stieglerienne classique, la répétition d’un évé-
nement: elle est la répétition de la prétention
accouplée avec elle-méme, I'automatisation
de sa mise en boucle autoproductrice. Cette
répétition singuliére permet de comprendre
de quelle fagon la ressemblance mimétique est
répétée et automatisée comme telle.

Arpenter la disfactualité

de Pespace latent
1l serait naif d’annoncer la fin pure et simple des
rétentions (classiques). Elles continuent a étre
constituées, mais 'apparition d’'une quatriéme
mémoire qui est distendue, qui métabolise les
rétentions passées et qui, se prenant pour son
propre objet, devient exponentielle, change
lorientation des rétentions et la définition
méme de la mémoire comme de l'expérience.

Un exemple: en aott 2023, un producteur

basé a Nancy, Lnkhey, publie sur SoundCloud
et YouTube® un remix ot la voix clonée d’An-
gele, grace au logiciel libre Retrieval-based-
Voice-Conversion®, chante un morceau quelle

3 www.youtube.com/watch?v=EiV1YxtbfcE

4 https://github.com/RVC-Project/Retrieval-based-Voice-
Conversion-WebUI/blob/main/docs/fr/README.frmd

n'a jamais interprétée. Plusieurs millions de
personnes I'écoutent. Angele réagit sur Tik
Tok: «je ne sais pas quoi penser de l'intelli-
gence artificielle, jtrouve c’est une dinguerie,
mais en méme temps j’ai peur pour mon métier
mdrrrrr® ». Sur cette vidéo, elle chante en play-
back ce remix puis fait une moue amusée,
comme si elle était prise de vertige face a cette
voix ressemblante qui n'est pas la sienne.

Autre exemple : un film des fréres Lumiéres
upscalé a une définition de 3840x2160 pixels
et 60 images/seconde. Le film n'a pas été «res-
tauré », parce qu'il ne s’agit pas d’un retour au
film dans son état d’origine, mais d’'une «ins-
tauration » parce que des éléments originelle-
ment absents ont été ajoutés. Leffet est saisis-
sant: le film n’a plus le réalisme de 1895, mais
le grain d’une vidéo tournée en 1971 avec un
Portapac Sony. La complétion, Cest-a-dire le fait
de compléter un document historique afin de
le réparer, entraine un réalisme anachronique
qui modifie la nature de I'archive, laquelle n'est
plus déterminée par une origine. La complé-
tion invente une historicité qui n'existe pas a
lorigine, parce qu'elle a été alimentée par des
images prises entre 1895 et aujourd’hui. Le
résultat némane pas de la rétention la plus
fidele possible des données & capter en 1895,
mais d'un mix modulable de donné et de sta-
tistiquement probable, déterminé par I'espace
latent du dataset.

Le réalisme change de nature et devient
disfactuel, le préfixe «dis- » signifiant icila sépa-
ration, la différence, la cessation ou le défaut
au sein méme du factuel, cest-a-dire des faits.
Cette disfactualité touche en derniére instance
a la facticité, c’est-a-dire a la contingence de la
corrélation entre la pensée et les faits quelle

5 www.tiktok.com/@angele_vl/
video/7265090543191936288
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vise. Les images sont factices, mais cette facti-
cité vient affecter la réalité en son ensemble, et
cest pourquoi elle est disfactuelle: elle disloque
quelque chose du dedans. Ce faisant, elle cor-
rode la factualité sur laquelle est basée notre
confiance en notre pouvoir d’exercer une cer-
taine maitrise sur le monde.

Avec les intelligences artificielles, ce quon
retient, ce qu'on traite, ce quon métabolise, ce
sont toutes les formes passées de rétentions ter-
tiaires une fois quelles ont été numérisées mas-
sivement sous forme binaire et rendues par la
méme intercompatibles, traitables, traduisibles.
Cette période, on peut l'associer au Big Data,
comme projet de numérisation de la culture, et
au Web 2.0, comme participation de chacun a
cette mémorisation. Cette période n'était en fait
qu'un acte préparatoire a I'induction statistique.
Nous voyons peut-étre apparaitre une nouvelle
forme de réalisme, un réalisme de réalisme, qui
permettrait de mieux comprendre la multipli-
cation des vérités alternatives et contrefactuelles
que la simple promesse d'une démarcation, de
plus en plus difficile a tenir, entre vérité et fiction.

Cette nouvelle métabolisation peut s'ana-
lyser en six étapes: 1° les rétentions quater-
naires (qui enregistrent nos gestes atten-
tionnels, nos réactions interprétatives, nos
réélaborations créatives) se trouvent 2° accu-
mulées dans dénormes bases de données, pour
y étre 3° triées, calculées, associées, approxi-
mées par une puissance inédite de computation
basée sur 'induction statistique, dont 4° on fait
émerger des espaces latents, a partir desquels
5° une quatriéme mémoire génére des préten-
tions 6° sous forme d’objets esthétiques (une
nouvelle chanson d’Angéle) qui ne sont ni de
«vrais» enregistrements, ni de «vraies» créa-
tions, mais des entités inédites — qu’on peine
a qualifier (modeles, proxies, produits de syn-
thése, deep fakes, preuves de concepts?).

Laliénation
de la crédibilité

Lespace latent est notre nouvel espace culturel,
dont les produits sont disfactuels. La chanson
d’Angele existait avant d’exister réellement. Elle
existait comme une statistique ou, selon les cas,
un possible. 11 a fallu quelle naisse a la réalité
par cette reprise de reprise. Cest la signification
ontologique du post déja cité: « Quand I'IA d’An-
gele sur Saiyan devient enfin réalité», ot le «d’»
qui sépare et relie 'IA a Angele exprime cette
prétérition du latent culturel. Tout existe avant
dexister. Il y a, dans cette étrange anticipation
disfactuelle, un nouveau pacte complice avec le
public. Cest Kaaris samusant de sa propre IAS,
et ce nest nullement 1a la propriété d’un fantas-
matique remplacement: cest la distance a soi,
une étrangeté bien connue de la modernité, un
décalage de notre appareillage. Gréace a l'accu-
mulation du passé par les supports matériels de
mémoires tertiaires, nous produisons quelque
chose qui n'avait jamais eu lieu, mais qui res-
semble étrangement & tout ce qui pourrait avoir
lieu: Kaaris chantant I'Inspecteur Gadget ou un
animé de Disney. Ce possible a déja sa forme
de réalité, mais toute l'intelligence culturelle de
notre époque est dans cet amusement partagé
entre les chanteureuses et leurs publics, dans
cette nouvelle répétition ot nous interprétons ce
possible encore non-effectué mais qui pourtant
a déja (eu) lieu en tel point de l'espace latent.

Si, jusqu’a présent, notre culture et son
partage étaient déterminés par les mémoires
tertiaires, fruits de la période industrielle, nous
entrons assurément dans une nouvelle époque
avec les mémoires quaternaires ou le contrat
esthétique pourrait étre celui de l'aliénation:
nous reproduisons des machines qui nous

6  https://x.com/booska_p/
status/16893040383936839682s=20
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reproduisent. Lespace latent devient un espace
des possibles qui contient le passé, mais aussi,
sans doute, une partie de 'avenir et de I'incal-
culable. Car on pourrait bien, par exemple, faire
une photographie avec un appareil quelconque et
lenvoyer dans une IA pour vérifier quelle existe
déja et la trouver, la retrouver. Il ne s’agit plus
seulement d’'une numérisation qui rend discrétes
sous forme de 0 et 1 (en les découpant par échan-
tillonnage) des variations pouvant étre recom-
binées a l'envi (comme produits de syntheése). Il
sagit & présent de prétentions statistiques, qui
distendent nos protentions en informant ce qui
nexiste pas encore selon la soif de profits com-
merciaux de plateformes exploitant leur accés
privilégié a Iéconomie de nos attentions.

Ce réalisme tres particulier — disfactuel —
émerge d'une quatriéme mémoire qui appar-
tient au passé du spectateur et, en méme temps,
au futur des images instaurées. Elle n'est pas
simplement un autre résultat de la causalité:
elle entre un possible sur un donné, en méme
temps quelle hante le second par le premier,
sapant les fondements de notre croyance indi-
ciaire (si jentends la voix d’Angele, cest quAn-
gele a di chanter). Il est donc indispensable
de replacer ce qui pourrait apparaitre comme
une simple innovation technologique — avec sa
litanie de nouveautés, passant de GAN, Clip,
Disco Diffusion, Zoetrope a Dall-E 2, Image-
gen, Parti, etc. — dans le contexte général d'une
incertitude envers la factualité ou, selon cer-
tains sondages, 40 % des 18-24 ans aux Etats-
Unis disent penser que la Terre est plate. Cette
latence devrait bien sar étre liée au complo-
tisme, aux fausses nouvelles, a cette étrange
démocratisation expressive de l'opinion ot
tout le pensable semble devoir étre pensé par
quelqu’un, et ot chacun semble ne penser que
pour réagir a ce qu’il croit que l'autre pense
dans une anticipation bayésienne sans fond.

Nous avons encore a nous orienter dans
cette culture de 'espace latent et dans Iémotion
paradoxale qui nous saisit lorsque nous écou-
tons, et réécoutons, la voix d’Angele, puis que
nous revenons a la voix de I'TA, que nous allons
et venons entre les deux, ne sachant décider de
notre émotion et du monde qui ainsi nous tra-
verse. Clest un nouveau réalisme et une nouvelle
historicité dont les nouvelles structures sont en
train d’émerger — aliénant non tant nos identités
que la crédibilité méme de notre monde culturel.

Du possible disfactuel
au réalisme contrefactuel
Face aux rengaines omniprésentes et étouf-
fantes du remplacement par les IA, Angele et
son public jouent une autre partie que celle de
la lamentation effarée. Les sentiments y sont
mélés. Il y a sans doute un peu de peur, déton-
nement. Mais il y a surtout un amusement dans
le jeu infini des simulacres et des ressemblances
— autre nom pour désigner la culture — ce que
nmauront jamais compris ni les pasteurs tech-
nocritiques ni les prétres humanistes. LIA n'y
est pas pensée d’'avance, comme s'il suffisait de
la réfléchir correctement pour fixer la maniére
dont il faut la réformer, l'encadrer, la mettre
dans une législation ou dans un tuyau, avec une
entrée et une sortie, des embranchements, toute
une logistique qui est finalement un logos et qui
aura toujours un coup de retard. Les IA — a lire
ici comme nos Intelligences Aliénées — y sont
expérimentées: nous les aliénons et elles nous
aliénent’. Dans ce cas, elles ont bien appris a

7 Dans un livre important consacré au buzz a I'ére des
Large Language Models, Dominique Quessada suggere de
réécrire les IA en 1Al pour Intelligence alien, «une intel-
ligence qui vient du silicium » : «pour la premiere fois une
intelligence émerge d’elle-méme a partir d'un autre sup-
port que le carbone» (Parasite. Essai sur le bruit digital,
Paris, PUF, 2023, p. 166).
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chanter comme Angele et cette derniére leur a
en quelque sorte répondu en reprenant «leur»
chanson commune (affolant du coup les grands
prétres des droits d’auteur). Nous avons été les
secrets témoins de cet écho sismique. Nous
pouvons étre les explorateurs et les agents (plus
ou moins secrets) d’aliénations expérimentales.

Apreés 'apogée de I'accumulation hyperm-
nésique des supports de mémoire par leur
numérisation et leur enregistrement dans les
centres de données — ultime étape de la repro-
ductibilité benjaminienne — notre époque
industrialise, avec les IA, la ressemblance elle-
méme par le possible. C’est sans doute la rai-
son pour laquelle les IA — ces questions qui
traversent et bouleversent tant de domaines
de lactivité humaine — ont été si fréquemment
abordées dans les médias et auprés du grand
public par «la question de I'art ». Cette derniére
concentre en effet symboliquement dans la
modernité le propre de 'humanité, ainsi que le
mystere de son intériorité qui, nous le savons,
fut le procés d’'une construction de la subjec-
tivité en Occident, allant jusqu’a la volonté de
puissance et le nihilisme.

Dans un autre post de Tik Tok, on peut lire
«Laboucle est bouclée ». Ce n'est pas seulement
que nous apprenons aux IA a créer des images,
des textes et des sons qui nous ressemblent:
ceest que nous leur ressemblons et que, par rap-
port aux discours réactionnaires, nous ne dési-
rons rien d’autre que d’activement nous alié-
ner. Nous ne croyons ni dans le fait de rendre
lisibles les IA par la transparence du code, ni
dans l'acte de couper et de nous séparer de ces
flux pour regagner une imaginaire autono-
mie et souveraineté fantasmée. Nous voulons
expérimenter que ce que nous croyons exister
est aussi un produit de la technique et de sa
reproduction paradoxale. Nous en sommes la
reprise. En métabolisant toute I'histoire de nos

supports de mémoire, les IA, entendues comme
«nos» Intelligences Aliénées — et ce «nos» tres
problématique mérite sans doute de scinder les
humains en dominants et dominées, en blancs
et non-blanches — sont en train de constituer
une nouvelle mémoire, ou le passé et le futur
ne sont plus chronologiques, mais semblent se
répondre 'un a l'autre en échangeant leur role.
Ce sont ici les ruminations prophétiques de
Brian Massumi sur les différences entre le pos-
sible, le probable, le virtuel et le potentiel qu’il
faut remobiliser pour prendre la mesure de ce
qui nous arrive®. L'induction statistique joue
avec un possible (partiellement) maitrisé par les
probabilités. La chanson d’Angele-qu’Angele-
nma-pas-chantée mobilise le probable pour réa-
liser d’autres possibles. Sa disfactualité s’inscrit
toutefois parfaitement dans les protentions de
lesthétique dominante (sinon dans celle d'un
commerce musical faisant un hommage hypo-
crite au sacro-saint «droit d’auteur»). Seule
lexpérimentation — toujours vertigineuse —
avec nos aliénations peut espérer tirer du simple
disfactuel le potentiel de transformation inhé-
rent a la contrefactualité. Le défi des images, des
sons et des textes a 'heure des IA génératives
nest pas tant détre «originaux», « nouveaux»,
«vrais », «innovants» ou «beaux» (autant de
termes et de valeurs qui ont pris un méchant
coup de vieux en quelques années seulement).
11 est bien plutdt d’étre contrefactuels: d’arpen-
ter (artisanalement) l'espace latent pour en
manifester (automatiquement) des rétentions
crédibles de réalités non-advenues parce que
contraires aux faits des dominations en place.
Incarner des aspirations latentes envers
des faits contredisant les protentions de
lordre régnant: nest-ce pas ce quon appelait

8 Brian Massumi, «On the Superiority of the Ana-
logue », Parables for the Virtual, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2002.
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«révolution » au cours du siecle dernier ? Pour
reprendre une distinction sur laquelle insiste
aujourd’hui Pierre-Damien Huygue, les usages
expérimentaux, non-instrumentaux, «artis-
tiques », des IA génératives ne relévent pas tant
de I'agir politique (prattein) que du faire artis-
tico-artisanal (poiein)’. Non pas tant «faire
la révolution» (au sens d’agir pour qu’une
révolution advienne) que fabriquer des objets
contrefactuels, qui fassent voir, entendre, pen-
ser avec la force du réalisme de quels contre-
mondes nos sociétés sont porteuses. Que les
deep fakes nous fassent craindre un monde de
«post-vérité » — pendant politique du fantasme
économique du remplacement de ’humain

9 Pierre-Damien Huyghe, «Quest-ce que faire dans
l'urgence?», enregistrement du séminaire 2022-2024,
http://pierredamienhuyghe.fr/recherches.html#urgence

par la machine — témoigne certainement d’'un
probléme bien réel: il est essentiel de pou-
voir préserver un certain rapport social de
conflance envers notre acces a la factualité. Pas
d’information possible sans crédibilité. Mais
nos angoisses et nos croisades anti-conspira-
tionnistes témoignent tout autant de I'incapa-
cité des forces progressistes a comprendre le
potentiel politique du réalisme contrefactuel
— au moment ou les forces réactionnaires
exploitent sans vergogne les ressorts de I'irréa-
lisme disfactuel. Quoique souvent oiseux, nos
débats sur les IA nauront pas été vains s’ils
nous aident a identifier — et & investir — ce (pas
si) nouveau terrain de luttes.
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